Escrevo-te para devolver tudo o que não deste

Escrevo-te do lugar onde nos encontrámos e separámos.A velha estação de comboio,à beira das árvores despidas pelo vento,ao cair da tarde,ao cair de Setembro.O comboio que te trouxe e levou.
Escrevo-te daqui,do lugar onde disseste: ficarei para
sempre.E partiste.A marca da despedida na última página do teu
diário.Do lugar onde estragámos a festa,espantámos a
caça,atrapalhámos o trânsito.O lugar onde nos encontrámos e
separámos: o Outono.Escrevo-te do lugar onde marcámos o nosso
desencontro.
Íamos de viagem e o comboio parou,durante dois anos,na estação mais
sinistra do percurso.Ficámos ali sozinhos no centro do nada.Onde
está o maquinista,os outros passageiros?Nenhuma explicação,ninguém a
quem apresentar queixa.
Encalhámos no Outono.Conhecemo-nos em Julho e já era Outubro.Nunca
saímos do Outono.Não houve Primaveras nem Verões nos anos do nosso
amor.Ficámos suspensos a ver as árvores despirem-se.Olhei-
te,confundido: porque nos atiraste para aqui?
Mas tu eras muito jovem e não ouvias.Estavas deslumbrada com a tua
força.Paraste o mundo no Outono.
Ergueste uma barreira e conseguiste deter o próprio movimento do
planeta.Uma barreira de mentiras e ardis,de perfídias e
cobardias,acinte e frio e vazio,tu gostavas de brincar com palavras
com muitos iis.
Escrevo-te do lugar onde humilhámos o Universo.
Para te devolver tudo.As carícias que esqueceste.As cartas que não
escreveste.E as que nunca abriste.
Escrevo-te para devolver tudo o que não deste.E as horas de
desespero,de olhos fechados em frente ao mar.A espera inexorável e
mesquinha,junto ao telefone.Escrevo-te para devolver a marca de
esperança louca,na última página do meu diário.Escrevo-te.Para
devolver o Outono.

Paulo Moura,in Revista Pública